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Jiddu Krishnamurti

Jippu KRISHNAMURTI nacque il 12 maggio 1895 a Mada-
napalle, in India. Nella prima adolescenza attird I'attenzione
degli autorevoli teosofi Annie Besant e C.W. Leadbeater, che
lo educarono convinti che fosse un futuro capo spirituale. Pitt
tardi Krishnamurti ruppe con la Societa Teosofica e inizid a
viaggiare per tenere conferenze e a scrivere su temi filosofici.
George Bernard Shaw dichiaro che era il pilt bell’essere umano
che avesse mai incontrato e Aldous Huxley diventd uno dei
suoi amici piu intimi.

Krishnamurti intrattenne numerose conversazioni con 'e-
minente fisico David Bohm e con studiosi buddisti e gesuiti.
Che fosse discutendo di politica con Indira Gandhi o di filo-
sofia con Rupert Sheldrake e Iris Murdoch, oppure sfidando
i suoi allievi a verificare la verita delle sue parole, si dedico
totalmente a indagare su ogni aspetto della condizione umana.

Era considerato da molti come un grande maestro, un in-
dividuo straordinario con intuizioni rivoluzionarie. Joseph
Campbell, Alan Watts ed Eckhart Tolle hanno riconosciuto i
loro debiti nei confronti dei suoi scritti. In 1a con gli anni, Kri-
shnamurti parlo della pace e della consapevolezza alle Nazioni
Unite, che gli conferirono la Medaglia della Pace 1984. Mori
nel 1986 nella sua casa di Ojai, in California.



Introduzione

VCdiamo sempre con chiarezza cid che accade nella no-
stra vita? E una domanda che Krishnamurti, con 7/ volo
dell’aquila, ha liberato dalla tradizionale conoscenza di filosofi
e psicologi per esplorarla in quanto preoccupazione quotidia-
na che ci riguarda tutti.

Quindi cosa intende per “vedere con chiarezza” o, usan-
do la sua parola preferita, per “osservare”? Forse sorprenden-
do coloro che sono cresciuti in un contesto morale piuttosto
convenzionale, Krishnamurti ci invita ad abbandonare ogni
condanna, valutazione, deduzione, giudizio o interpretazione
di qualsiasi impulso quando osserviamo noi stessi e il mondo
esterno. Un modo di osservare che ¢ molto piti vicino a quello
di uno scienziato che a quello di un moralista.

Ma perché dovremmo preoccuparci della chiarezza con cui
guardiamo noi stessi, gli altri e la vita? Non dobbiamo forse
rassegnarci tutti a cavarcela alla meno peggio? Le cose non
stanno semplicemente cosi? Questo ¢ un punto di vista da
cui Krishnamurti dissente decisamente. La grande quantita di
conflitti umani, che siano tra individui o nazioni in guerra,
causa sofferenze che chiedono a gran voce di essere capite ed
eliminate. Krishnamurti sostiene che viviamo in un’epoca che
richiede un cambiamento di mentalita, un cambiamento che
porti nuovi modi di vivere e di lavorare insieme. La nostra
intelligenza ¢ stata usata in modo straordinario dalla scienza e
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dalla tecnologia ma non ¢ riuscita a portare nessun senso di so-
lidarieta umana. La mancanza di questa fondamentale “lealta
di specie” potrebbe minacciare persino la nostra sopravvivenza
fisica.

In un certo senso, I'invito pit urgente che fa Krishnamurti
in I/ volo dell'aquila ¢ semplicemente quello di usare cio che lui
vede come una capacita intrinseca dell'intelligenza umana. Se-
condo lui 'energia mentale che guida quell'intelligenza viene
ora largamente sprecata da un pensiero basato sul passato, su-
gli effetti conflittuali degli stereotipi che applichiamo agli altri
e a noi stessi, su una rabbia confusa e sul prisma deformante
della paura. La vita, perd, richiede costantemente uno sguardo
nuovo e un senso di continua scoperta. Tuttavia la maggior
parte di noi, quando deve affrontare una grande sfida a livello
umano, si sottomette all’autorita di esperti e sapienti invece di
cercare una risposta per conto proprio.

Tutte queste barriere che ostacolano una visione chiara di
cio che sta accadendo nella nostra vita richiedono — come ¢
naturale, dal punto di vista di Krishnamurti — la nostra consa-
pevolezza e la nostra comprensione. E sembra essere una vera
ironia, una strana e crescente contraddizione, il fatto che di
questi tempi si veda come normale e necessario controllare,
per esempio, il funzionamento delle nostre automobili, ma
non si dedichi la stessa attenzione al modo in cui funziona il
nostro cervello. Sembra, dice Krishnamurti, che soffriamo di
una specie di “cecita interiore”.

Come sara chiaro dai discorsi e le discussioni di Londra,
Amsterdam, Parigi e Saanen raccolte in questo libro, Krishna-
murti spingeva spesso il suo pubblico a “entrare” in cio che
stava dicendo. Quando gli fu chiesto cosa volesse dire rispose:
“Esplorare liberi da qualsiasi deduzione e da qualsiasi pregiu-
dizio”. Ammoniva anche di non fare sforzi per raggiungere
un risultato specifico, per valutare secondo degli schemi pre-
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determinati quello che si fa. Definiva la religione in modo
radicalmente nuovo: portare tutta 'energia a disposizione
sull’attenzione a cio che sta accadendo qui e ora, alla vita che
si sta realizzando.

Krishnamurti ci trasmette un punto di vista pessimista
sul'umanitd e sulla vita? Certamente non usa mezzi termi-
ni sulla futilitd del conflitto umano e delle ferite autoinflit-
te: “C’¢ qualcosa di sbagliato in questo, qualcosa che proprio
non va’. Forse ¢ importante notare che punta costantemente
il dito sulle radici dell'infelicita umana, spingendoci a vederle
per quello che sono, a tirarle fuori e a ripulirle.

Che tipo di maestro ¢ Krishnamurti? Certamente non or-
todosso quando nega di avere una qualsivoglia autorita: vede il
suo ruolo come quello di colui che fa delle domande, le quali,
se analizzate profondamente, mostreranno, per dirlo con le
sue parole, che “la vita ¢ piu grande di qualsiasi insegnamento,
piu grande di qualsiasi maestro”.

David Skitt
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1.

Liberta

Pensiero, piacere e dolore

er molti di noi la liberta ¢ un’idea, non una realta. Quan-

do parliamo di liberta ci riferiamo a quella esteriore: vo-
gliamo fare cio che ci piace, viaggiare, essere liberi di pensare e
di esprimerci come ci pare. Esprimere esteriormente la propria
liberta sembra essere straordinariamente importante, special-
mente in paesi afflitti da una dittatura. E in quelli dove la liberta
esteriore ¢ possibile si cerca di avere sempre pit beni e piaceri.

Se vogliamo indagare davvero seriamente su ci6 che signifi-
ca la liberta, la completa liberta interiore — che poi si esprime
esternamente nella societd e nelle relazioni — allora credo che
dovremmo chiederci se la mente umana, essendo pesantemen-
te condizionata, possa mai essere del tutto libera. E sempre
costretta a vivere e a funzionare entro i limiti del suo condi-
zionamento e quindi non esiste alcuna possibilita di liberta?
Vediamo che la mente, comprendendo razionalmente che qui
su questa terra non c’¢ libertd né interiore né esteriore, inizia
a inventarsi la liberta in un altro mondo, in una futura libera-
zione, in un paradiso e via dicendo.

Mettiamo da parte tutti i concetti teorici e ideologici di
liberta per poterci chiedere se la nostra mente, la mia e la vo-
stra, possa mai essere veramente libera: libera dalla dipenden-
za, dalla paura, dall’ansia; libera da problemi senza fine, sia
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quelli consci che quelli ai livelli pitt profondi dell'inconscio.
Puo esistere una completa liberta psicologica grazie alla quale
la mente umana possa accedere a qualcosa che non dipenda
dal tempo e non sia costruito dal pensiero ma non sia nem-
meno una fuga dalle realtd concrete dell’esistenza quotidiana?

Se la mente umana non ¢ del tutto libera interiormente,
psicologicamente, non ¢ possibile capire cosa sia vero, capire
se esista una realtd non inventata dalla paura, non modellata
dalla societa o dalla cultura in cui viviamo e che non sia una
fuga dalla monotonia quotidiana, con la sua dose di noia, so-
litudine, disperazione e ansia. Per scoprire se tale liberta esista
davvero, bisogna essere consapevoli dei propri condiziona-
menti e problemi, della monotona superficialita della propria
vita quotidiana, della sua insignificanza e limitatezza e, soprat-
tutto, della paura. Si deve essere consapevoli di se stessi non a
livello introspettivo o analitico, ma consapevoli di come si ¢ in
realta per capire se sia possibile essere completamente liberi da
tutti quei problemi che sembrano ostruire la mente.

Per indagare, come stiamo per fare, ci deve essere liberta
non alla fine ma proprio dall’inizio. Se non si ¢ liberi non si
puod esplorare, indagare, esaminare. Per guardare in profondita
ci deve essere non soltanto la libertd ma anche la disciplina
necessaria per farlo. Liberta e disciplina vanno di pari passo
(ossia non ¢ che per essere liberi si debba prima essere disci-
plinati). Stiamo usando la parola “disciplina” non nel senso
comunemente accettato di conformare, imitare, reprimere,
seguire un modello, ma in quello offerto dalla sua etimologia,
che ¢ “apprendere”. Apprendimento e liberta vanno insieme
perché la liberta porta con sé la sua disciplina, che non ¢ quella
imposta dalla mente per raggiungere un certo risultato. Que-
ste due cose, la liberta e I'atto dell’apprendere, sono essenziali.
Non si pud imparare a conoscersi se non si ¢ liberi, liberi di
osservare non secondo dei modelli, delle formule o dei concet-
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ti, ma di osservarsi per quello che si ¢ davvero. Questa osserva-
zione, questa percezione, questo modo di vedere, porta con sé
la sua disciplina e il suo apprendimento. Non ¢’¢ nessun tipo
di conformismo, imitazione, repressione o controllo. C’¢ solo
una grande bellezza.

E un dato di fatto che la nostra mente & condizionata da
una cultura o da una societa particolare, ¢ influenzata da di-
verse impressioni, dalle tensioni e dagli stress delle relazioni,
da fattori economici, climatici ed educativi, dal conformismo
religioso e cosi via. La nostra mente ¢ addestrata per accettare
la paura e, se ci riusciamo, per sfuggirla, senza mai essere in
grado di capire, completamente o in parte, quale sia la sua
natura e la sua struttura. Quindi, poiché ¢ la paura che ci fa
accettare il condizionamento, la nostra prima domanda ¢: la
mente, cosl gravemente appesantita, pud por fine non soltan-
to al suo condizionamento ma anche alle sue paure?

Non limitatevi ad ascoltare un mucchio di parole e di idee
— che in realtd non hanno nessun valore — osservate piuttosto
il vostro stato mentale, sia verbale che non verbale, attraverso
lascolto. Chiedetevi semplicemente se la mente possa esse-
re libera, se sia possibile non accettare la paura, non fuggire,
non dire: “Devo trovare il coraggio, devo resistere”, ma essere
davvero pienamente consapevoli della paura in cui si ¢ intrap-
polati. Se non si ¢ liberi da questo genere di paura non si puod
vedere con chiarezza in profondita e, ovviamente, quando c’¢
paura non c¢’¢ amore.

Quindi la mente pud mai essere davvero libera dalla paura?
Questa mi sembra — per chiunque sia veramente serio — una
questione essenziale e tra le pilt importanti, che deve essere
posta e risolta. Esistono paure corporee e paure psicologiche.
Paure del dolore fisico e paure come ricordi di dolori sofferti
in passato che potrebbero ripetersi in futuro. Paura dell’'invec-
chiamento, della morte, dell'insicurezza fisica, dell’incertezza
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del domani, di non essere capaci di raggiungere il successo,
di non essere in grado di realizzare niente, di non riuscire a
diventare qualcuno in questo mondo cosi brutto. Paura che
tutto crolli, della solitudine, di non essere capaci di amare o
di essere amati e cosi via. Paure consce e paure inconsce. La
mente pud essere completamente libera da tutto questo? Se la
mente dichiara che non puo esserlo, allora si ¢ interdetta da
sola, ha distorto se stessa ed ¢ diventata incapace di percepire,
di capire; incapace di essere completamente silente, quieta. E
come una mente nel buio che cerca la luce senza trovarla e
quindi si inventa una luce fatta di parole, concetti e teorie.

Una mente cosi pesantemente gravata dalla paura, da tutti
i suoi condizionamenti, come potra mai liberarsene? Dobbia-
mo forse accettare la paura come una cosa inevitabile? Molti
di noi la accettano, la sopportano. Cosa dovremmo fare? Voi e
io, in quanto esseri umani, come possiamo liberarci da questa
paura? Non da una paura in particolare, ma dalla paura in
generale, dalla natura e dalla struttura della paura?

Che cos’¢ la paura? (Se posso permettermi, non accettate
cid che sta dicendo l'oratore: non ha alcuna autorita, non ¢
un maestro, non ¢ un guru; perché se fosse un maestro, allo-
ra voi sareste dei seguaci, e se foste dei seguaci distruggereste
voi stessi e anche il maestro). Stiamo cercando di scoprire la
verita su questo tema della paura affinché la mente non abbia
pilt alcun timore e sia quindi completamente libera da ogni
dipendenza interiore, psicologica. La bellezza della liberta &
che non lascia traccia. Laquila, quando vola, non lascia alcuna
traccia, lo scienziato si. Per indagare su questa questione della
liberta ci deve essere non soltanto I'osservazione scientifica ma
anche il volo dell’aquila che non lascia traccia alcuna. Sono
necessari entrambi. Ci deve essere sia la spiegazione verbale,
sia la percezione non verbale, perché la descrizione non ¢ mai
la realta che viene descritta, la spiegazione non ¢ mai cid che

16



viene spiegato, la parola non ¢ mai la cosa.

Se tutto questo ¢ chiaro, allora possiamo procedere, possia-
mo scoprire da soli — non attraverso I'oratore, le sue parole, le
sue idee o i suoi pensieri — se la mente possa essere completa-
mente libera dalla paura.

Questa prima parte non ¢ una mera introduzione; se non
Iavete ascoltata bene e non l'avete capita, non potete passare
alla successiva.

Per indagare ci deve essere la libertd di osservare; ci deve
essere la liberta dal pregiudizio, da deduzioni, concetti, ideali,
preconcetti. Allora si pud davvero esaminare per proprio conto
che cosa sia la paura. Quando osservate da vicino, di persona,
c’¢ qualche paura? Vale a dire: potete osservare la paura molto
da vicino, di persona soltanto quando l'osservatore ¢ I'osser-
vato. Entriamo nei dettagli. Che cos’¢ la paura? Come sorge?
Le paure corporee evidenti, come i pericoli fisici per i quali
c’¢ una reazione immediata, si possono capire. Sono piutto-
sto facili da comprendere, non abbiamo bisogno di analizzar-
le troppo. Ma noi stiamo parlando delle paure psicologiche.
Come sorgono queste paure? Qual ¢ la loro origine? Questo ¢
il punto. C’¢ la paura di qualcosa che ¢ accaduto ieri e la paura
di qualcosa che potra accadere oggi o domani. C’¢ la paura
di ciod che abbiamo conosciuto e la paura dell’ignoto, del do-
mani. Ognuno pud chiaramente capire da solo che la paura
sorge grazie alla struttura del pensiero — grazie al pensare a cid
che ¢ accaduto ieri e che si teme o al pensare al futuro — non ¢
cosi? Il pensiero genera la paura, giusto? Vi prego, cerchiamo
di esserne certi. In merito all’'origine della paura nel pensiero
non accettate cid che sta dicendo loratore, verificatelo perso-
nalmente. Pensare al dolore, al dolore che si ¢ patito e che non
si vuole né ripetere, né rievocare, pensare a tutto questo gene-
ra paura. Possiamo procedere partendo da qui? Non saremo
in grado di farlo se non vediamo con chiarezza tutto questo.
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Pensare a un episodio, a un’esperienza, a una situazione in cui
c’¢ stato un turbamento, un pericolo, un lutto o un dolore, da
origine alla paura. E il pensiero, avendo instaurato una certa
sicurezza psicologica, non vuole che tale sicurezza venga tur-
bata. Ogni turbamento ¢ un pericolo e quindi sorge la paura.

Il pensiero ¢ responsabile della paura ma anche del piacere.
Dopo un’esperienza felice, il pensiero la pensa e la vuole per-
petuare. Quando questo non ¢ possibile c’¢ resistenza, rabbia,
disperazione e paura. Quindi il pensiero ¢ responsabile sia della
paura che del piacere, non ¢ cosi? Questa non ¢ una deduzione
verbale, non ¢ una formula per evitare la paura. Ecco, dove c’¢
il piacere, ci sono il dolore e la paura perpetuati dal pensiero.
Il piacere si accompagna al dolore, sono inseparabili, e il pen-
siero ¢ responsabile di entrambi. Se non ci fosse il domani, se
non ci fosse il momento successivo a cui pensare in termini di
paura o di piacere, allora non esisterebbe né 'una né I'altro.
Possiamo procedere? E una realti o un’'idea? E una cosa che
voi stessi avete scoperto e che quindi ¢ reale, tanto che potete
dire: “Ho scoperto che il pensiero genera sia il piacere che la
paura’? Avete goduto sessualmente, avete provato piacere; poi
avete pensato a quel piacere attraverso 'immaginario mentale
e proprio il pensarlo per immagini lo rinforza. E quando que-
sto viene impedito, allora arrivano il dolore, I'ansia, la paura,
la gelosia, la noia, la rabbia, la violenza. Non stiamo dicendo
che non dovete provare piacere.

La beatitudine non ¢ piacere. Lestasi non viene provocata
dal pensiero, ¢ tutta un’altra cosa. Potete arrivare alla beatitu-
dine o all’estasi soltanto quando comprendete la natura del
pensiero, che genera sia il piacere che la paura.

Quindi sorge la domanda: ¢ possibile fermare il pensiero?
Se ¢ il pensiero che genera la paura e il piacere — perché ¢ piut-
tosto ovvio che dove c’¢ piacere ci deve essere dolore — allora
ci si chiede: il pensiero puo finire? Il che non significa la fine
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della percezione della bellezza, del godimento della bellezza.
E come vedere la bellezza di una nuvola o di un albero e go-
dersela pienamente, del tutto. Ma quando domani il pensiero
cercher di avere quella stessa esperienza, quella stessa delizia
di ieri alla vista della nuvola, dell’albero, del fiore, del viso di
quella persona cosi bella, allora provochera delusione, dolore,
paura e piacere.

Quindi il pensiero puo finire? O ¢ forse una domanda del
tutto sbagliata? Lo ¢ perché vogliamo sperimentare I'estasi, la
beatitudine, che non ¢ il piacere. Mettendo fine al pensiero
speriamo di arrivare a qualcosa di immenso che non sia il pro-
dotto del piacere e della paura. Invece di chiederci come porre
fine al pensiero, chiediamoci che posto abbia nella nostra vita.
Qual ¢ il rapporto del pensiero con I'azione e I'inazione? Qual
¢ il rapporto del pensiero con I'azione quando essa ¢ neces-
saria? Perché, quando c’¢ il pieno godimento della bellezza,
in qualche modo il pensiero sorge? Perché se non lo facesse,
non verrebbe trasportato nel futuro. Voglio scoprire perché,
nel pieno godimento della bellezza di una montagna, di un bel
viso o di uno specchio d’acqua, il pensiero dovrebbe interve-
nire dicendo: “Domani devo tornare a provare questo piace-
re”. Voglio scoprire che relazione ha il pensiero con I'azione e
perché debba intromettersi quando non c’¢ affatto bisogno di
esso. Vedo un bell’albero senza una foglia che si staglia nel cie-
lo: ¢ straordinariamente bello e questo mi basta, fine. Perché il
pensiero dovrebbe intromettersi e dire: “Domani devo provare
la stessa delizia”? Mi accorgo anche che il pensiero deve fun-
zionare durante I'azione. Labilita nell’azione ¢ anche abilita
nel pensiero. Quindi, qual ¢ il vero rapporto tra il pensiero e
Iazione? Per come stanno le cose, la nostra azione si basa su
concetti, idee. Ho ur’idea su cid che si deve fare e quello che
faccio ¢ un avvicinamento a quell’idea, a quell'ideale. Quindi
c’¢ una divisione tra I'azione e il concetto, I'ideale, il come

19



“dovrebbe essere”. In questa divisione sorge il conflitto. Qual-
siasi divisione psicologica genera conflitto. Mi chiedo: “Qual ¢
il rapporto del pensiero con I'azione?” Se c’¢ una divisione tra
lazione e l'idea, allora I'azione ¢ incompleta. Esiste un’azione
in cui il pensiero vede qualcosa e agisce subito, istantaneamen-
te, tanto da non permettere a nessuna idea, a nessuna ideolo-
gia di agire autonomamente? Esiste un’azione in cui lo stesso
vedere ¢ 'azione, in cui lo stesso pensare ¢ I'azione? Vedo che il
pensiero genera paura e piacere, che dove c’¢ piacere c’¢ dolore
e quindi resistenza al dolore. Lo vedo chiaramente e il vederlo
¢ l'azione immediata. A questo vedere partecipano evidente-
mente il pensiero, la logica e il pensare, eppure questo vedere
e 'azione sono istantanei, quindi c’¢ liberta.

Stiamo comunicando? Siamo in contatto? Procediamo pia-
no perché questo ¢ abbastanza complicato. Vi prego, non dite
“s1” con leggerezza. Se dite “si”, quando uscirete da questa sala
dovrete essere liberi dalla paura. Dire “si” ¢ soltanto affermare
che avete capito a parole, intellettualmente, cosa che non ha
alcun valore. Voi e io siamo qui questa mattina per indagare
il tema della paura e quando ve ne andrete dovrete esserne
completamente liberi. Questo significa essere persone libere,
diverse, completamente trasformate. Non domani, ma oggi.
Vedete con chiarezza che il pensiero genera paura e piacere,
vedete che tutti i vostri valori — i valori morali, etici, sociali,
religiosi, spirituali — sono fondati sulla paura e sul piacere. Se
percepite questa verita — e per vederla dovete essere straordina-
riamente consapevoli, osservando ogni momento del pensiero
con lucidita ed equilibrio — allora questa stessa percezione ¢
un’azione completa; quindi quando ve ne andrete, sarete del
tutto liberi dalla paura. In caso contrario direte: “Come fard
domani a essere libero dalla paura?”.

Nell’azione il pensiero deve funzionare. Per tornare a casa
dovete pensare. Quando prendete 'autobus o il treno per an-
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dare al lavoro, il pensiero funziona oggettivamente, con effi-
cienza, in modo né personale, né emotivo. Questo pensiero &
vitale. Ma quando il pensiero continua a rimanere sull’espe-
rienza che avete fatto, quando attraverso la memoria trasporta
Iesperienza fatta nel futuro, allora quell’azione ¢ incompleta e
pertanto ¢’¢ una forma di resistenza.

Possiamo passare al seguente interrogativo. Mettiamola
cosi: qual & Porigine del pensiero e chi & colui che pensa? E
chiaro che il pensiero ¢ la risposta della conoscenza, dell’espe-
rienza come memoria accumulata, come sfondo da cui sorge
la risposta del pensiero a qualsiasi sfida. Se vi chiedono da
dove venite, la risposta ¢ immediata. La memoria, 'esperien-
za, la conoscenza sono lo sfondo, cid da cui sorge il pensie-
ro. Quindi il pensiero non ¢ mai nuovo, ¢ sempre vecchio. 1l
pensiero non pud mai essere libero perché ¢ legato al passato
e quindi non pud mai vedere niente di nuovo. Quando lo si
comprende con chiarezza, la mente diventa calma. La vita ¢ un
movimento, un costante movimento di relazioni, e il pensiero,
cercando di catturare questo movimento sul piano del passato,
come memoria, ¢ impaurito dalla vita.

Vedendo tutto questo, vedendo che la liberta ¢ necessaria
per indagare — e che per indagare con chiarezza ci deve es-
sere la disciplina dell’apprendimento e non della repressione
e dell'imitazione — vedendo come la mente sia condizionata
dalla societa e dal passato, vedendo che ogni pensiero che sor-
ge dal cervello ¢ vecchio e quindi incapace di comprendere
qualsiasi cosa nuova, la mente diventa completamente quieta
senza dover essere controllata o costretta a calmarsi. Non ci
sono sistemi o metodi — che sia lo Zen giapponese o un siste-
ma indiano — che possano acquietare la mente. La cosa pil
stupida che possa fare la mente ¢ disciplinarsi per calmarsi. Se
ora vediamo tutto questo — e lo vediamo davvero, non teorica-
mente — allora in questa percezione c’¢ un’azione, questa stessa
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percezione ¢ I'azione che ci libera dalla paura. Quindi, quando
una paura si manifesta ¢’¢ la sua immediata percezione e la sua
fine.

Che cos’¢ 'amore? Per la maggior parte di noi ¢ piacere e
quindi paura. Questo ¢ cid che chiamiamo amore. Ma allora
che cos’¢ 'amore quando c’¢ la comprensione della paura e
del piacere? E chi rispondera a questa domanda? Loratore, il
prete, il libro? Qualcosa di esterno ci dira che stiamo andando
bene e ci esorterd a proseguire? Oppure esaminando, osser-
vando e vedendo in modo non analitico tutta la struttura e la
natura del piacere, della paura e del dolore, abbiamo scoperto
che “T'osservatore”, “il pensatore” ¢ parte del pensiero? Se non
ce il pensare non cé “il pensatore”, sono inseparabili. 1l pensatore
¢ il pensiero. Nel vedere questo c’¢ bellezza e sagacia. E allora
dov’¢ la mente che ha iniziato a indagare su questo tema della
paura? Capite? Qual ¢ lo stato della mente adesso che ¢ pas-
sata attraverso tutto questo? La mente ¢ la stessa di prima di
arrivare a questo stato? Ha visto questa cosa molto da vicino,
ha visto la natura di cio che ¢ chiamato pensiero, paura e pia-
cere, ha visto tutto questo: qual ¢ adesso il suo stato reale? Ov-
viamente nessuno pud rispondere eccetto voi stessi, e se siete
andati davvero dentro la mente, vedrete che si ¢ trasformata
completamente.

Ora, se volete, possiamo procedere con delle domande.
Fare una domanda ¢ una delle cose pitt facili. E probabile che
qualcuno abbia pensato a quale domanda fare mentre 'ora-
tore stava parlando. Siamo pil interessati alla nostra doman-
da che a cio che ascoltiamo. Le domande si devono fare a se
stessi, € non solo qui ma ovunque. Fare la “giusta” domanda ¢
molto pit importante che ricevere la risposta. La soluzione di
un problema sta nella comprensione del problema, la risposta
non si trova fuori ma dentro di esso. Non si puo vedere il pro-
blema con chiarezza se si & preoccupati della domanda, della
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soluzione. La maggior parte di noi ¢ cosi smaniosa di risolvere
il problema senza entrarci — e per entrarci bisogna avere ener-
gia, intensita, passione, non 'indolenza e la pigrizia che quasi
tutti abbiamo — che preferirebbe che a risolverlo fosse qualcun
altro. Nessuno risolvera i nostri problemi, che siano politici,
religiosi o psicologici. Bisogna avere grande vitalita, passione,
intensita per vedere e analizzare il problema. Allora, osservan-
dolo, la risposta emerge con chiarezza.

Questo non significa che non dobbiate fare domande, anzi,
dovete farle. Dovete dubitare di qualunque cosa sia stata detta
da chiunque, compreso l'oratore.

Visitatore: Non esiste il pericolo di un eccesso di introspezione
nell analizzare i propri problemi personali?

Krishnamurti: E perché non dovrebbe esserci pericolo? At-
traversare la strada ¢ pericoloso. Lei intende dire che non do-
vremmo analizzarli perché ¢ pericoloso farlo? Ricordo che una
volta — se posso riportare un esempio — un uomo molto ricco
venne a trovarci e disse: “Sono interessato molto seriamente a
cio che lei dice e voglio risolvere tutti i miei dilemmi”. Sapete,
quelle assurdita di cui parla la gente. Gli risposi: “Bene, signo-
re, indaghiamo”. Poi parlammo. Venne varie volte e dopo la
seconda settimana mi avvicind e mi disse: “Faccio dei sogni
orribili, spaventosi. Mi sembra che attorno a me tutto spari-
sca, tutto se ne vada’. E prosegul: “Probabilmente ¢ il risultato
della mia indagine su me stesso e mi accorgo di quanto sia
pericolosa”. Poi non torno pit.

Tutti vogliamo restare al sicuro nel nostro piccolo mondo
insignificante, il mondo dell“ordine consolidato”, che ¢ disor-
dine, il mondo delle nostre relazioni personali che non voglia-
mo disturbare, per esempio quella tra un marito e una moglie
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che si soffocano e si controllano a vicenda, dove c’¢ tristezza,
sfiducia, paura, dove c’¢ pericolo, gelosia, rabbia e sopruso.
C’¢ un modo per guardare dentro di noi senza paura, senza
pericolo: ¢ guardare senza condanne e giustificazioni, guarda-
re soltanto, senza interpretare, senza giudicare, senza valutare.
Per farlo, la mente deve volere imparare dall’osservazione di
cio che esiste realmente. Qual ¢ il pericolo in “cid che ¢”? Gli
esseri umani sono violenti, questo in effetti ¢ “cio che &”. E il
pericolo che hanno portato in questo mondo ¢ il risultato di
questa violenza, ¢ la conseguenza della paura. Cosa c’¢ di pe-
ricoloso nell’osservare tutto cio e nel cercare di sradicare com-
pletamente questa paura? Il fatto che potremmo creare una
societa diversa con valori diversi? Nell'osservazione, nel vedere
le cose per come sono, psicologicamente, internamente, c'¢
una grande bellezza. Questo non significa che si accettino le
cose per come sono e nemmeno che le si rifiuti o che si voglia
fare qualcosa per cambiare “cid che ¢”. E la stessa percezione
di “cio che ¢” a provocare la sua mutazione. Ma bisogna cono-
scere I'arte di “guardare”, che non ¢ mai un’arte introspettiva
o analitica, ¢ semplicemente osservare senza fare alcuna scelta.

Visitatore: Non esiste una paura spontanea?

Krishnamurti: Lei la chiamerebbe paura? Quando sa che il
fuoco brucia, quando vede un precipizio e fa un salto indietro
¢ paura? Quando davanti a un animale selvatico o a un serpen-
te si allontana, ¢ paura o intelligenza? Quell’intelligenza po-
trebbe essere il risultato di un condizionamento, perché lei ¢
stato condizionato dall’idea dei pericoli insiti in un precipizio
dato che, se cosi non fosse, potrebbe cadere e sarebbe la fine.
La sua intelligenza le dice di stare attento: questa intelligenza
¢ paura? Ma quando ci dividiamo in nazioni e in gruppi reli-
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giosi, ¢ I'intelligenza che agisce? Quando ci dividiamo tra te e
me, tra noi e loro, ¢ intelligenza? Cio che ¢ all'opera in questa
divisione che comporta pericolo, che separa le persone, che
porta la guerra, ¢ I'intelligenza o la paura? Qui c’¢ paura, non
intelligenza. In parole povere, ci siamo frammentati: quando
¢ necessario, una parte di noi agisce con intelligenza, come
quando evitiamo un precipizio o un autobus in arrivo. Tutta-
via non siamo abbastanza intelligenti da vedere i pericoli del
nazionalismo, i pericoli delle divisioni tra popoli. Quindi una
parte di noi — una piccola parte — ¢ intelligente, il resto non lo
¢. Dove ¢’¢ frammentazione ci deve essere conflitto, infelicita;
I’essenza stessa del conflitto ¢ la divisione, la contraddizione in
noi. Questa contraddizione non deve essere risolta, integrata.
Una delle nostre idiosincrasie piti peculiari ¢ che dobbiamo es-
sere integrati, unificati. Io non so cosa significhi in realtd. Chi
¢ colui che integrera due nature divise, opposte? Non ¢ forse
anche lui parte di questa divisione? Ma quando si vede tutto
nella sua complessitd, quando se ne ha la percezione senza fare
alcuna scelta, allora non c’¢ divisione.

Visitatore: C¢ qualche differenza tra giusto pensiero e giusta
azione?

Krishnamurti: Se lei usa la parola “giusto” rispetto al pensiero
e all'azione, I'azione “giusta” ¢ “sbagliata”, non ¢ cosi? Quando
usa la parola “giusto” ha gia ur’idea di cio che lo ¢. Quando
ha ur’idea di cid che ¢ “giusto”, I'idea ¢ “sbagliata” perché quel
“giusto” ¢ fondato sul suo pregiudizio, sul suo condiziona-
mento, sulla sua paura, sulla sua cultura, sulla sua societa, sul-
le sue idiosincrasie particolari, su paure, punizioni religiose e
cosl via. Lei detiene la regola, il modello: quello stesso modello
& in sé sbagliato, immorale. La moralita sociale & immorale. E
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d’accordo? Se si, allora ha rifiutato la moralita della societa,
che vuol dire avidita, invidia, ambizione, nazionalismo, clas-
sismo eccetera. Ma quando ha detto “si”, lo ha fatto davvero?
La moralita sociale ¢ immorale: lo pensa davvero o ¢ solo un
mucchio di parole? Vede, essere veramente morali, virtuosi,
¢ una delle cose piu straordinarie della vita e quella moralita
non ha nulla a che fare con i comportamenti sociali, esteriori.
Per essere realmente virtuosi bisogna essere liberi, e non si ¢
liberi se si segue la moralita sociale, fatta di avidita, invidia,
competizione, culto del successo: tutte cose che la Chiesa e la
societa presentano come morali.

Visitatore: Dobbiamo aspettare che questo accada o cé qualche
disciplina di cui possiamo avvalerci?

Krishnamurti: Abbiamo bisogno di una disciplina per com-
prendere che lo stesso vedere ¢ azione? Ne abbiamo bisogno?

Visitatore: Potrebbe parlare della mente quieta? E il risultato di
una disciplina oppure no?

Krishnamurti: Ascolti, signore: un soldato sulla piazza d’armi
¢ immobile, ha la schiena dritta e tiene perfettamente il fucile.
Viene addestrato giorno dopo giorno, continuamente. Ogni
liberta in lui & stata distrutta. E molto calmo, ma quella &
vera quiete? O quando un bimbo ¢ assorbito da un giocattolo,
quella ¢ quiete? Toglietegli il giocattolo e diventera cio che e¢.
Quindi — cerchi di capirlo una volta per tutte, signore, ¢ sem-
plice — la disciplina genera quiete? Puo generare torpore, uno
stato di stagnazione. Ma porta una quiete profonda e al tempo
stesso intensamente attiva?
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